আমার খালার স্বাস্থ্য বেশ সুন্দর, শুধু সুন্দর না যেখানে যতটুকু থাকলে সুন্দর দেখায় উনি তেমন সুন্দর। মেদ আছে কিন্তু বাড়াবাড়ি নেই, দুধগুলো বড় কিন্তু এমন বড় নয় যে দেখলে দৃষ্টিকটু লাগবে, ভরাট পাছা, হালকা মেদে ভরা দুধ সাদা মসৃন পেট, আর আমার মতে মেয়েদের পেটে যদি দাগ থাকে তাহলে অনেকে তা পছন্দ করে না, আমার খালার পেটে দাগ নেই। উনার তলপেট উচু না, পেটের সাথে সামঞ্চস্য আছে।আমার খালা অতিশয় সুন্দরী এবঙ অতিশয় ভদ্র। বাইরের মেহমান বিশেষ করে পুরুষ যে কেউ দেখলে খালার প্রতি আকৃষ্ট হবে। কিন্তু খালা সবসময় এমন দুরত্ব বজায় রাখেন, যে উনার প্রতি আকর্ষণের পরিবর্তে শ্রদ্ধা জন্মে। খালার বয়স প্রায় ৪৫ বা তার একটু বেশি হতে পারে। আমি জানি এই বয়সে একজন মহিলা পরিপূর্ণ হয়ে যায়। ৩০ এর পর থেকেই মেয়েরা পরিপূর্ণ শরীরের অধিকারী হতে শুরু করে। ৪৫ এ এসে পরিপূর্ণতা পায়। মহিলাদের মেনোপজ হয়, সেক্সের প্রতি আগ্রহ কমে যায়,ইত্যাদি ইত্যাদি। আমার খালাও সেই বয়সে। আমিও যে কখনো খালার দিকে খারাপ দৃষ্টি দেয়নি তা না, কিন্তু খালার স্বাচ্ছন্দ ব্যবহার তা কখনও বাড়াবাড়ি পর্যায়ে নিয়ে যাওয়ার মত সাহসা আমাকে দেখায়নি।কিন্তু আজ যেন খালা ভিন্ন ব্যবহার করছেন। অনেক গুলো কথা ইতিমধ্যে বলে ফেলেছেন, যা এর আগে আমি কখনও কল্পনাও করিনি।খাওয়া-দাওয়া শেষ। আমার খালার ঘরে বসে আমরা তিনজন গল্প করছি। ইতিমধ্যে পিচ্ছিটাকে তার শোয়ার জায়গায় ঘুমানোর ব্যবস্থা করা হয়েছে। সে এখন গভীর ঘুমে হয়তো ভবিষ্যত জীবনের স্বপ্ন দেখছে। আমার খালা কথা রেখেছেন, মহিলাকে আমার ঘরে শোয়ার ব্যবস্থা করেছেন, ব্যবস্থা বলতে বাড়তি একটা বালিশ দিয়েছেন। আমার খালা হঠাৎ ঠোটে হাত দিয়ে আমাকে ইশারা করলেন কথা না বলতে। আমি চুপ করে গেলাম।
banglachotibook
Bangla Choti তার ঠাটানো বাড়া আমার পাছায় গুঁতা মেরে যাচ্ছে
Bangla Choti আগামী শুক্রবার সকালে আমরা সবাই গ্রামের বাড়ীতে যাব। তারপরের সপ্তাহ আমার শশুরের মৃত্যুবার্ষিকী, এক সপ্তাহ আগে গিয়ে সব কিছু প্রস্তুত করতে হবে। যাওয়ার আগের বৃহস্পতিবার রাতে খাওয়ার টেবিলে আবার আলোচনা হল, সকাল আটটায় আমরা হালিশহর হতে রওনা হব। যাওয়ার পুর্ব মুহুর্তে আমার মাথায় তীব্র যন্ত্রনা শুরু হল, এক পশলা বমি হয়ে গেল, আমি ঘাবড়ে গেলাম। এ কদিন ঠিক …